MIENTRAS ESCRIBO ESTAS PALABRAS, se me ocurre que nunca he oído un relato tan literalmente increíble como el que voy a contarte, querida niña. Y, a la vez, nada de lo que he escrito ha sido tan cierto. Paradoja, todo es paradoja. Quizá haya acabado de perder el poco entendimiento que me quedara. Verás: de joven contraje la sífilis, sin duda contagiada por Jeanne Duval. Se dice que esta enfermedad conduce a la locura en la vejez, de forma que no es posible distinguir entre lo real y lo irreal. Vivo a la sombra eterna de la locura inminente. Aunque, como verás, esta no es la única forma en la que Jeanne sigue acechándome. De hecho, si te estoy escribiendo es precisamente por causa de Jeanne.
